
28 ROBERTO LAMBARELLI  /  L’IDEA DI PITTURA. C’È UN SOVRAPPIÙ CHE SI RICERCA

Gli artisti poggiano i loro occhi su di una realtà cui la gente comune non presta la minima at-
tenzione. Nel loro sguardo, come in quello del poeta sta il riscatto di ciò che il mondo ignora o anche 
meglio, la vera e propria “creazione”. 
Quel “vedere” è un “sorprendere” nelle zone opache della realtà, la scintilla di senso,  il valore che 
somiglia a un nome nuovo dato alle cose, portate a una seconda nascita. Svelare aspetti nascosti del-
la realtà è “portare alla luce”, o risvegliare il loro volto segreto.
Claudia Peill racconta che un giorno a Cosenza, siamo nel 2015, dopo una giornata di pioggia, il sole 
ha illuminato una di quelle botole, che chiamiamo comunemente tombini, da cui, quando ci capita di 
vederli, distogliamo immediatamente lo sguardo per l’abitudine a considerarli privi di qualsiasi valore. 
Questa tendenza dice quanto  siamo disattenti a ciò che ci appare risibile, senza ri"ettere che  sot-
to quegli sportelli, proprio come dentro il nostro corpo, passano le arterie in cui scorre la vita di un 
organismo.
Dunque un tombino, che si è messo a scintillare proprio sotto i suoi occhi, che le ha inviato un segno 
per sollecitarla ad “apprezzare” la sua misconosciuta missione, e invitarla, forse  a raccontarcela in un 
altro linguaggio: quello dei segni. 

Claudia Peill, si è sempre lasciata guidare dal desiderio di attraversare con lo sguardo la realtà, 
almeno da quando ha cominciato ad avvertire che la super#cie pittorica, stendeva tra lei e il mondo 
un #ltro isolante, mentre ciò che le interessava sperimentare era il proprio “esserci” – senza mai rap-
presentare se stessa – ma come soggetto capace di interagire indirettamente, di dialogare e interveni-
re, in forme e attitudini ri"esse. 
Gli aspetti fenomenici dell’ombra, della trasparenza, l’esigenza di cogliere il movimento nei suoi di-
versi aspetti, le soglie che il soggetto abita in modo larvale, nella labilità e indeterminatezza di con#ni 
senza peso, né spessore - e anzi con qualche capovolgimento - il lato diafano e mobile di ciò che ci 
appare, tutto questo apparteneva all’universo artistico di Claudia Peill - come si trattasse di una ripre-
sa cinematogra#ca, invece che di fotogra#a - prima che questa nuova esperienza avesse inizio.
Quel primo scatto a Cosenza che nel corso del tempo, attraverso viaggi in molte altre città del mon-
do, ha poi ampliato inde#nitamente l’argomento, ha introdotto invece uno sguardo su un emblema 
#sso, che può essere declinato orizzontalmente, nella sua varietà, moltiplicando il modello in una mo-
dalità ipoteticamente in#nita, relativa al costume, allo stile e persino al linguaggio, in cui popoli dif-
ferenti si sono espressi. 
Se prima la macchina fotogra#ca assecondava i movimenti del corpo dell’autrice, spostandosi in con-
tinuazione per catturare le dinamiche transitorie in cui la realtà si manifestava - spesso sdoppiandosi 
nel proprio ri"esso - ora lo scatto presuppone, invece, che il corpo sia immobile, centrato su una 
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!gura, essa stessa con una centralità e limiti ben de!niti, che non può slittare e sfuggire da nessuna 
parte, ma esibisce la propria super!cie fatta di segni indecifrabili, di cui tutt’al più si può valutare 
la con!gurazione, nel rilievo di una porzione minima di spazio.

Eppure siamo davvero passati dal movimento alla stasi, dal transitorio al !sso? Cosa stava fa-
cendo l’autrice nel periodo precedente, se non introdursi nel #usso dell’esistenza attraverso la protesi 
di un secondo occhio, che le consentisse di insinuarsi tra le quinte degli avvenimenti, per testimoniare 
della propria vita, ri#essa negli aspetti evanescenti di un divenire?
Poi, nelle modalità caratteristiche del suo fare, velatura dopo velatura, con strati di cera e di resina, 
come avvolgendo la “salma” dell’opera, avrebbe fasciato l’evento originario con il tempo del distacco, 
incapsulandolo nello spazio della coscienza dentro di sé, per destinarlo a rivivere nella durata di una 
cadenza enigmatica, capace di rievocare la vita. 
Quando non erano su$cienti le velature, una lastra di plexiglass su cui veniva stesa altra pittura, 
chiudeva come una pietra tombale, l’insieme dei campioni prelevati dalla realtà e poi ricomposti, 
sigillandoli de!nitivamente dentro una cornice di ferro. Da questa sua nuova centralità Claudia Peill 
ci sta forse dicendo che bisogna avere il coraggio di spingersi oltre, ma dentro di sé.
Anche nel passaggio dalla dimensione mobile a quella !ssa di una scrittura di segni, il complicato 
andirivieni di linee di cui sono pieni i chiusini è sì, immobilizzato e !ssato, ma come nel passaggio dal 
suono a un codice scritto, il movimento è ugualmente evocato dal ritmo. 
Che il linguaggio abbia una radice motoria, come lo stesso pensiero, è riconosciuto da numerosi 
grandi studiosi, in campo psichiatrico, !loso!co e neurologico, come Daniel Stern, Carlo Sini e Oliver 
Sacks, tra gli altri. 
I segni si distribuiscono nello spazio in maniera molto articolata e complessa secondo vari livelli, con 
pause e movimenti che possono far pensare a una struttura musicale.

L’incontro con un linguaggio non solo sconosciuto, ma di fatto inconoscibile come quello esibi-
to dal rilievo stampato in ghisa, o in altri metalli, sugli sportelli dei chiusini, ha avuto un e%etto molto 
signi!cativo; ha spiazzato, e poi rimesso in gioco e risvegliato, pur nel buio della coscienza, un’esplo-
razione favorita dalla complessità di intrecci di cui la nostra percezione è capace, al di là degli antichi 
pregiudizi di una separazione, o privilegio, di alcuni sensi a discapito di altri. 
Visivo, tattile e acustico sono tutt’altro che separati, si sovrappongono, invece, o si scambiano le parti, 
grazie a spinte ancestrali che sono già presenti – come è stato dimostrato - in un bambino di appena 
sei mesi, in grado di riconoscere senza prove visive, per via di pura intuizione, la forma appartenente a 
un oggetto assimilato solo attraverso il tatto, o di associare l’espressione di un viso a una voce ascoltata 
separatamente.
Del suo incontro con i tombini Claudia Peill ci dice “i tombini mi hanno inghiottita”; e anche: “l’acqua 
ri#etteva in modo così abbagliante, che un semplice grigliato diventava un luminoso minareto”. 
L’accenno allo sprofondamento e quello al minareto – luogo sacro, nei cui porticati come nella pre-
ghiera, s’incontra il ritmo indispensabile alla fusione tra il fedele e l’universo, tra la terra e il cielo – il 
richiamo alla bellezza, talora #oreale, di certi disegni ad arabesco, su cui lo sguardo può !ssarsi come 
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su certi mandala, attestano fortemente la spinta a ricollocarsi al centro del proprio universo, lungo 
l’asse verticale – colonna vertebrale o axis mundi – che lo attraversa, e che è in grado di riassorbire le 
diverse spinte di energia sparse nel cosmo. 
Così, come ci dice l’artista, il desiderio di svelamento di ciò che è segreto e invisibile, “il processo di 
trasformazione”, a cui la pratica artistica è destinata, !nisce per coincidere con il “percorso di cono-
scenza” del proprio Sé - ovvero di un’ autocoscienza - che presenta analogie con pratiche meditative 
del mondo orientale e medio-orientale.

Tutto si gioca qui nel piccolo spessore, che l’intensità dell’attitudine dilata sino a dissolvere la 
parete di materia che ci separa dal mondo e a far sì che super!cie e profondità si fondano, per conden-
sarsi in un’area, dove movimento e stasi coincidono, espandendo la nostra coscienza. 
Senza voler entrare in questioni di carattere psicologico, è evidente che risolvendo il con"itto tra l’Io 
e il Mondo grazie alla creazione, l‘opera d’arte è da sempre mediatrice tra due poli che la coscienza 
ordinaria avverte come divisi e opposti, con conseguenze che in caso di con"itto irrisolto, come capita 
di vedere ogni giorno nella vita comune, si traducono in violenza e catastrofe. 
Come il “gioco” e la “gara”, anche l’arte appartiene alla medesima sfera rituale che ha origine nella 
“festa sacra”. È proprio lì che sia il tempo che lo spazio si pongono in una dimensione totalmente altra 
da quella ordinaria, al di fuori della “caducità del tempo comune” (J. Huizinga).
Secondo un “sentire” che è molto lontano da una volontà razionale, Claudia Peill con la straordinaria 
!nezza di un lavoro soprattutto mentale – condotto con una pratica so!sticata che accuratamente ac-
compagna ciò che la mente ha intuito - è arrivata all’apice di un’esperienza di radicamento che fa della 
centralità una nuova necessità per il suo sguardo, capace di penetrare nelle maglie di una coscienza  
unitaria, che da sempre è comunque al vertice degli stati contemplativi che sperimentiamo, quando ci 
immergiamo nella visione estetica. 

Ogni spettatore accorto e allenato “sente ciò che vede”. Solo dopo subentra un processo di ela-
borazione che dal vedere può tradursi in parole. 
Lo stato in cui ci troviamo mentre sperimentiamo una forte emozione estetica è simile a quello de-
scritto da Ferdinand von Schiller nelle Lettere sull’educazione estetica dell’uomo: “noi ci troviamo nello 
stesso tempo nello stato della più profonda quiete e del massimo movimento, e nasce quella meravi-
gliosa commozione, per la quale l’intelletto non ha concetto, né la lingua nome”.
L’analisi che sto svolgendo risponde al bisogno di risalire alle cause che determinano la ricerca dell’ar-
tista, al signi!cato di azioni che nascono nella profondità del subconscio, dove le parti in gioco a#on-
dano in un sostrato che è sempre comune, non entra ancora nella questione dei modi e delle forme 
espressive – di quello che è destinato, cioè, a fare la di#erenza a livello qualitativo – che stabilisce il 
piano formale al cui interno si sviluppa la poiesis dell’artista, de!nendone anche la speci!cità.

Il miracolo cui si assiste appena ci si trova davanti a un’opera di Claudia Peill è l’immediatezza 
con cui la forza della tradizione moderna si accompagna alla attualità delle sue invenzioni, tanto da 
suggerire subito, per gli aspetti della sua elaborazione, i termini di “regia” e di “orchestrazione”. 
Il rapporto fra presenza e assenza, fra pieni e vuoti, l’equivalenza fra le misure dei formati in verticale 
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e in orizzontale, la nitida scansione delle parti, l’equilibrio fra zone di opacità impenetrabili e fugge-
voli evanescenze, è il frutto, non solo di una felice predisposizione personale, ma di un calcolo quasi 
matematico fra esatti rapporti spaziali, cromatici e temporali secondo un “levare” e un “battere” che 
fanno pensare all’esperienza musicale, o a una forte disposizione naturale per le cadenze del ritmo. 
È proprio quest’ultima qualità a tenere insieme, armoniosamente, sequenze anche lunghe d’imma-
gini, mantenendo loro quella dimensione vivente – un’espressione decisamente cinematica – che è il 
connotato precipuo dell’arte. Inoltre, con una prassi singolare, l’artista svolge un intenso dialogo fra 
pittura e fotogra!a, manifestando con grande libertà la sua facoltà di “dipingere” con altri mezzi.
Gli intervalli di pittura monocroma posti tra una !gura e l’altra tengono il posto, da un lato, del tronco 
di una colonna, o del piedistallo che isola, ponendo su di un altro piano la !gura, dall’altro, lo stacco 
che ci consente di ripensarla e di apprenderla, dall’altro ancora, l’emozione con cui la riceviamo, o la 
commentiamo, in un’alternarsi costante di pieni e di vuoti, che come le pause di un discorso, il respiro 
trattenuto e poi lasciato "uire, accompagnano l’andare dell’autore e anche il nostro. 
Oggi questo ritorno alla centralità, il suo sguardo a perpendicolo che scava la distanza e dilata la soglia 
visiva in una piccolissima porzione di spazio, insieme all’habitus più recente di stampare direttamente 
su tela, sembrano un riandare con altri strumenti, proprio all’esercizio prettamente pittorico, senza il 
quale come c’insegna l’apologo di Zeusi e Parrasio, di qualsiasi super!cie si tratti, non esiste pittura.

Gli anni in cui Claudia Peill si è a#acciata sulla scena artistica erano anni tra i più di$cili, di di-
sorientamento e disgregazione dei linguaggi, del sopravvento dell’economia di mercato sulla cultura, 
nonché di incerti panorami politici mondiali.
Le sue scelte, tuttavia, si sono dirette subito verso i maestri degli Anni Sessanta e Settanta, o anche pri-
ma ai capisaldi dell’avanguardia e alla grande stagione dell’ “inaction painting” che si contrapponeva 
a quella dell’ “action painting” di Pollock, De Kooning e Kline.
Ai maestri da lei citati, come Duchamp, Paolini, Blinky Palermo, potremmo aggiungere, senza timore 
di sbagliare, Rothko e Brice Marden, Schifano e Mauri, ma anche Festa, Tacchi e Mambor per le sa-
pienti impaginazioni che evocano il polittico, per lo splendore e l’aura di cui erano capaci di amman-
tare le loro scarne !gure, senza mai rischiare di farne accademia o rigide bambole. 
Attraverso i vuoti e le pause che scandiscono le composizioni di Claudia Peill, una pluralità di voci 
di sottofondo si fa presente da lontano, il respiro di una cultura, la varietà di un vissuto che ha molto 
assorbito, visto e ascoltato, che si accosta alle vestigia della grande tradizione classica di cui siamo 
ricchi, come alla civiltà industriale con i drammi che genera, una molteplicità di spunti presentati con 
una fattura esatta e rigorosa, che danno vita alla ricchezza polifonica di una grande opera. 

Tano Festa, La Creazione dell’Uomo, 1964. Smalto e carta 
emulsionata su legno, cm 190 x 272 

Mario Schifano, Tempo moderno, 1962. Smalto su tela, cm 180 x 181


