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STELLA SANTACATTERINA

CONVERSAZIONE CON CLAUDIA PEILL

Stella Santacatterina: Prima di soffermarci sullo sviluppo di alcune fasi della tua ricerca, come
ad esempio il rapporto tra immagine fotografica e materia del colore, vorrei fare delle osservazioni.
Comincerei con il sottolineare che la parola pittura viene dal latino “pictus’, che significa struttura
della visione, del'immaginazione, andare oltre il semplice vedere, oltre il rapporto tela-colore: “exem-
pla picta” sono insomma il supporto per comporre poesia, per ogni lavoro che concerne la visione. Gli
“exempla picta” fondano la dinamica della realizzazione, come ha detto Degas, non della forma in sé
ma del modo di vederla. La visione dell’Artista possiede una capacita quasi magica di catturare e dare
figura a cio che altrimenti passerebbe inosservato. Vorrei chiederti della tua esperienza e del rapporto
della fotografia come base, supporto per la realizzazione delle opere.

Claudia Peill: Nei primi anni ‘90 stavo lavorando con la pittura, ma essa per me era diventata
uno schermo, uno spazio delimitante, legato alla dimensione del telaio stesso, un campo visivo cir-
coscritto. Presentivo tuttavia la possibilita di attraversarla, di oltrepassarla come una finestra, fino a
perdere lo sguardo all'infinito. Della fotografia ho intravisto tutte le potenzialita bidimensionali, mol-
to vicine alla pittura, quindi le ho abbinate in modo spontaneo. Questo mi ha consentito di lavorare
su diverse superfici, sovrapponendole. Rintracciare qualcosa nel profondo, nei livelli sottostanti, si
identificava nello svelamento dei diversi strati che proprio la fotografia mi permetteva di sospendere.

8S: Roland Barthes parla della fotografia come sospensione temporale che nella sua staticita
certifica una mancanza, mentre la pittura, soprattutto il colore, ¢ sempre in movimento, ¢ inafferrabi-
le, indomesticabile. Quale sfida hai inteso lanciare tra questi due spazi opposti?

CP: La sfida per me ¢ stata proprio quella di far dialogare i due linguaggi accostando alla fo-
tografia una pittura monocromatica che esalta il senso della mancanza: il colore, concentrandosi su
umassenza, evoca una presenza, produce movimento e lascia emergere il vero senso dell’opera. Pro-
prio nella sua indeterminazione iconologica, il colore rappresenta una pausa, un vuoto carico di si-
gnificato, non dichiarato e silenzioso, che rafforza il valore del dettaglio rivelato dalla fotografia.

8S: Nelle tue opere Il colore fonda questo intenso spazio di mobilita, ritrova un ruolo centrale
di linguaggio indomito, di ultimo valore ancora possibile per una pittura non rappresentativa e di non
facile lettura, che ridesta in chi guarda la sorpresa del vedere. Al cospetto della crescente esteriorizza-
zione dei linguaggi di massa, la tua produzione, lontana da soggezioni concettualistiche, ¢ un mondo
in cui il valore dell'interiorita viene conservato. Il tuo lavoro € un corpo di idee, ossessioni che toccano
una realta pitt complessa ed essenziale di quella che I'arte sembra riprodurre nel sistema di comunica-
zione della societa massificata contemporanea. La tua direi & una sfida lenta e inesorabile nei confron-
ti dell'appiattimento dei valori etici ed estetici ormai privi di essenza, di vitalita, di linguaggio. Le tue
opere si pongono come puro materiale o meglio come materia “prima” al cui interno, come in un rito
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alchemico, convivono in un ritmo armonico il profondo e la superficie, la stasi e il movimento: moto
che si espande o che ascende interrogando le possibilita segrete del colore, la sua mobile lotta tra la
luce e le tenebre, di un colore morbidissimo, degradabile, proveniente da pit lontano rispetto a tutto
cio che riusciamo a pensare. Tutto assume la dimensione di un universo ora chiuso ora aperto. La
materia del colore diventa a tratti traslucida o impalpabile, trasmutandosi in un’astrazione diradata.

CP: La fotografia che, citando Roland Barthes, nasce come I'autocertificazione del reale, nel mio
lavoro invece assume una forma astratta. Lo scorso anno a Como sono stata invitata ad una grande
mostra storica a cura di Elena Di Raddo sull'astrazione, perché il mio lavoro seppure con degli ele-
menti iconici, figurativi, provenienti dalla fotografia, non puo pero essere definito narrativo, realisti-
co, ma conduce verso un’astrazione dal presente.

8S: Certamente, il concetto di astrazione (etimologicamente abstrahere), separare I'essenza del-
le cose dal resto, non ¢ connesso alla figura e non figura; 'arte astratta ¢ legata alla non rappresen-
tazione e rifugge da qualsiasi tipo di narrazione. Per esempio nelle opere di De Chirico c’¢ la figura,
ma non possiamo definire queste opere figurative nel senso di rappresentazione narrativa, esse sono
senza dubbio astratte.

Allo stesso tempo in molte opere di quello che viene definito espressionismo astratto, sviluppa-
tosi negli Usa, raramente troviamo lastrazione. Le opere di Pollock, che si affidano al risultato dell’a-
zione del gesto meccanico e dove manca non soltanto la figura ma anche un referente simbolico, non
conducono all’astrazione ma ad una rappresentazione naturalistica.

CP: Il mio lavoro non si radica nel passato, forse neanche nel presente, piuttosto nel futuro, in
quanto quello che tu vedi, quindi cio che ¢ stato, in realta non lo presento come tale, ma per cio che
sara. Attraverso la fotografia colgo un dettaglio, un qualcosa di reale, ma I'obiettivo fondamentale &
quello di trasformarlo, trasfigurare cio che ¢ stato in qualcosa che potra essere: dalla combinazione
della parte iconica, pill figurativa, con quella aniconica della pittura monocroma, si afferma quel
senso di silenzio o di pausa del colore, che, ridando vita all'elemento statico della fotografia, produce
un'immagine unitaria proiettata nel futuro.

S§S: Penso che la poetica sottesa a tutto il tuo lavoro, sia I'utopia. Le tue immagini non solo non
si accontentano di toccare la pelle della pittura, ma intendono piuttosto crearne una nuova: in esse
emerge la coscienza che sotto la superficie si celi un mondo piu vasto e sconosciuto. Il tratto utopico
delle tue immagini mi sembra implicare anche la temporalita, poiché I'utopia & per definizione il non-
luogo, disamina serrata dell’esistente, ribaltamento critico del presente, sua sublimazione. Uistinto
desiderante che coltivi nelle tue opere appartiene ad una nozione di utopia che non procede dal senso,
ma piuttosto vuole produrlo; Roland Barthes, al quale hai precedentemente accennato, nota: “di fron-
te al presente [...] I'utopia € un termine secondo che permette di azionare il dispositivo di scatto del
segno: il discorso sul reale diviene possibile™!

CP: E proprio da questa tensione dialettica tra visibile e invisibile, tra presenza e assenza, che
scaturisce il carattere utopico e ucronico del mio lavoro. Vedi il caso delle opere che ho esposto al Mu-
seo Andersen nel 2014, incentrate appunto sul confronto tra passato e presente, come Extraterrestre o
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Pianeta solitario, che ho realizzato propriamente in dialogo con I'immagine visionaria di citta ideale
di Andersen stesso. In linea con la tradizione utopica la speranza ¢ immanente al mio lavoro, laddove
i tagli orizzontali e verticali praticati nei soggetti aspirano alla ricongiunzione dell'intero.

8S: Il creare ¢ diverso dal fare: il fare presuppone I'intenzionalita di eseguire qualcosa che si ha
in mente e che si conosce gia, mentre il creare & un produrre ignorando cio che verra alla luce. Da
questo punto di vista ¢é rilevante quello che Derrida scrive a proposito della pittura, quando propone
un’idea paradossale dell'apparenza, affermando che la pittura e sempre il tratto di un accecamento, la
cui potenza ¢ in funzione della cecita che le & fondamento ed essa ¢ la cifra dell'invisibile. Il tema della
cecita nellimmagine d’arte rappresenterebbe questo irrappresentabile. E qui basti ricordare che era
stato Leonardo a parlare appunto di poesia per i sordi e pittura per i ciechi.

CP: Questo senso di trasformazione o di reinvenzione che io affronto, un po’ da demiurgo o da
alchimista, nasce dal mio desiderio di rendere straordinario 'ordinario. Un frammento, qualcosa di
poco importante, ignorato, trascurato, che sta sotto i nostri occhi ma che noi non vediamo, in fondo
si riferisce proprio a noi stessi. In questo processo vado a cogliere quello che vivo, non sono certo una
visionaria, non amo infatti film o libri di fantascienza, ma perseguo questa idea della sublimazione del
reale, dell’oltranza, verso il remoto dall’esistente.

8S: Certo allontanarsi dal proprio presente ¢ importante. Larte non fa che allontanarsi, superare
la realta quotidiana, essa ¢ trasgressiva per sua stessa natura. Secondo Genet, il punto zero, il supporto
fotografico, rende possibile che le cose emergano, generino pensiero, come un campo di forza che la
mente si impegni ad afferrare. Da questa distanza, secondo Merleau-Ponty, scaturisce I'idea che 'oriz-
zonte vicino e quello lontano, nel loro indescrivibile contrasto, formino un sistema di relazione in un
campo totale che costituisce la verita percettiva: “percepire e immaginare non sono che due modi di
pensare; pensare il visibile e 'invisibile”> La poetica dell’arte mostra come I'infondato sia I'unica pos-
sibile base dell'esperienza estetica, di per sé radicata nel punto zero. Come la ginestra selvatica fiorisce
nel deserto, cosi I'arte ha la propria verita nel fatto che non ¢ preceduta da alcuna logica che le possa
dare fondamento: ¢ essa stessa la propria verita. La tua ricerca € una pratica del dubbio che cerca di
scarnificare la percezione storica dei fenomeni estetici. Mi sembra di capire che per te sia importante
togliere le maschere dall'immagine, perché questa possa vibrare con una nuova intensita e ricondursi
ogni volta alla propria energia interiore, per ritrovare uno nuovo spazio di percezione possibile, di
azione, di trasfigurazione.

CP: Dal particolare arrivo alla totalita anche attraverso la segmentazione di cio che fotografo, per-
ché non catturo mai un luogo nella sua interezza, ma scelgo dettagli, frammenti. Gia I'ingigantimento
¢ unazione di elaborazione, che, cambiando le dimensioni, risemantizza il contesto e il testo stesso.

§S: Arriviamo ai tombini, ormai € un progetto che ti impegna da diversi anni, mi avevi detto
che forse sarebbe stata una sola serie, ma sembra inesauribile. Come inizia?

CP: Mi ci sono trovata dentro, i tombini mi hanno inghiottita... Non c’¢ un materiale e un uso
piu povero di quello di un tombino, e dunque con i tombini il processo di trasformazione € portato al
massimo. La sfida di sublimare un oggetto di tale ordinarieta ¢ estrema. Il mio percorso ¢ stato molto
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lineare, ho cominciato da subito a guardarmi attorno, partendo dal mio presente per poi aggiungere
quella distanza che ne permette il superamento. I soggetti spaziano dai segni di strada per i primi
street arts che ho realizzato nel 1994, alle architetture, quelle archeologiche e quelle industriali legate
al mondo del lavoro, alle miniere, ai paesaggi urbani contemporanei sino a quelli, direi, post umani.

Con la stessa metodologia, attratta sempre dagli elementi meccanici, un giorno a Cosenza,
camminando in una giornata di un sole splendente rubata ad una pioggia impetuosa, mi sono ritro-
vata sotto ai piedi un tombino di metallo sul quale I'acqua rifletteva in modo cosi abbagliante che un
semplice grigliato diventava un luminoso arabesco. Tutto € nato da questo scatto: invece di guardare
da sotto in su verso l'alto, come stavo facendo in un ciclo precedente dove i soggetti erano sottotetti
o lucernai a vetro - il Sony Center di Berlino ne ¢ esempio - ho cominciato a esplorare la profondita.

§S: Un giro di sguardi dall’alto verso il basso...

CP: Esattamente, e viaggiando in Italia, in Europa, perfino in Cina ho scoperto queste griglie, di
ghisa e di metalli diversi, dai disegni o ghirigori sorprendenti. Unaltra singolarita che ho poi rilevato ¢
che, seppur dalla forma diversa e tipica di ogni zona, i tombini delle varie parti del mondo hanno delle
sigle comuni, dalla Svizzera a Pechino, da Roma a Budapest, ricorrono le stesse cifre, tipo EN, o0 D400 etc.

8S: Nella lingua inglese tombino si traduce manhole, letteralmente “I'entrata dell'uomo”.

CP: Larte contemporanea ¢ tutta una metafora, e se ¢ vero che gli artisti sono meno intelligenti
delle loro opere (o forse solo piu lenti) e non ne comprendono immediatamente il senso, riflettendoci
mi sento di dire che la scelta dei tombini puo essere considerata essa stessa una metafora. Di fatto il
tombino non finisce li, dal suo buco si dirama tutta una rete sotterranea, una vita nascosta. E forse
questa mia ossessione ¢ indice sempre della stessa necessita di svelamento dell'invisibile, di una vita
segreta, dell'ignoto, e il processo che dico di trasformazione ¢ in realta un percorso di conoscenza.

§S: C’¢ una geografia sotterranea che hai pre-visto. Li hai fotografati, e poi?

CP: Lattrazione per queste superfici metalliche continua ad essere molto intensa, tant’¢ che ho
cominciato ad introdurre anche dei colori metallizzati, per tradurre con piu forza questa materia.
Dagli elementi meccanici di ferro su cui gia mi stavo concentrando, legati ai luoghi di lavoro come
le miniere nella Ruhr, o in Sardegna, ai tombini il passo ¢ stato breve. Sono attratta da luoghi in cui
risuona I'eco del vissuto. Nella miniera a Duisburg puoi percepire il passaggio dei minatori, che erano
anche ragazzini e che svolgevano il lavoro pitt duro al mondo, e sei colpita da questa presenza-assenza
dell'uvomo, di cui puoi avvertire ancora il sospiro o il dolore.

Il passato persiste, come dentro Castel Sant’Angelo - oggi meta di migliaia di turisti al giorno - a
cui ho dedicato un ampio ciclo, in cui senti comunque la violenza del passato che incombe.

SS: E la forza del tutto che tu concentri nel dettaglio.

CP: Alcuni tombini sembrano dei fiori (e invece chissa cosa nascondono), come quelli di Bu-
dapest che diventano addirittura degli elementi decorativi. Pure interessante ¢ che lo stesso materiale
cambi colore e aspetto a seconda della posizione e di quello che subisce. Un medesimo tombino den-
tro le Terme Széchenyi si era ossidato assumendo un bellissimo azzurro, invece in un altro luogo era
tutto brunito. E significativo di come il contesto possa influire sull'identita di un soggetto.
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§S: Cosa farai degli scatti presi quando eravamo insieme a Londra ad Hyde Park, camminando
verso la Serpentine Gallery? C’era anche quello prezioso in memoria della principessa Diana.

CP: In quell’occasione & successo qualcosa di sorprendente, nella serie che ho raccolto, pittura
e fotografia si compenetrano da sé spontaneamente, a tal punto che le fotografie stesse incarnano gia
un’idea pittorica, sembrano pittura, nella totale ambiguita della pittura fotografica o della fotografia
pittorica. I tombini sono stati fotografati tutti nella stessa dimensione verticale come seguendo un
progetto, ma in realta ¢ avvenuto in modo casuale. Anche se il caso, come ci insegna Alighiero Boetti,
nel lavoro non esiste...

8S: La luce naturale inglese € opaca, monotonale, questo grigio acciaio della luce soffusa & sta-
tico. Nel tuo caso direi che usi la fotografia come i pittori prima della sua invenzione usavano il dise-
gno. Il mondo visibile, fenomenico, per I'artista ¢ una continua stimolazione: ogni aspetto del reale lo
allerta, nutre 'impulso di possedere la figura che lo sguardo ha costruito. Degas parlando del disegno
diceva che ¢ la pill ossessiva tentazione dell'intelletto. Lartista disegna meno con la mano e pit con lo
sguardo. Tornando alla tecnica. Hai sempre lavorato su tela?

CP: Fino al 2006 usavo I'analogico stampando le fotografie in bianco e nero su carta, applicavo
il colore a pennello e su una lastra di plexiglass sovrapposta stendevo degli strati di cera o di resina e
pigmenti e racchiudevo poi 'opera in una cornice di ferro. La stampa e il colore direttamente su tela
sono sopraggiunti tra il 2010 e il 2011. Il senso ¢ rimasto lo stesso: la frammentazione dell’opera in
un dittico o in un polittico, mira a ricucire le parti iconiche con quelle monocromatiche portando
alla rivelazione dellimmagine. Da anni ricorro ormai alla fotografia digitale, tuttavia non marcherei
la distinzione tra analogico e digitale, I'artista usa quello che ¢ funzionale all'idea.

§S: Certo, non sono né i materiali né la novita tecnologica a fare un'opera d’arte.

CP: Verso la fine degli anni Novanta, quando ormai avevo azzerato totalmente il colore, come
nella serie Sottovuoto, mi sono imbattuta in una riflessione di Giulio Paolini secondo cui il b/n ¢ il
colore del cervello, nel senso che la tecnica segue la necessita espressiva, non viceversa.

8S: Il b/n ¢ il colore piul astratto, in natura non c’¢, ¢ il colore in cui noi sogniamo. Il bianco e il
nero lo abbiamo solo nel lavoro onirico e nell’arte. Nella tua esperienza un oggetto tridimensionale
puo essere definito anche pittura? Per esempio nel Nudo che scende le scale (1912), di Duchamp, tem-
po e spazio trovano una forma nuova nel cui presente progressivo il soggetto della visione sembra
essere ritardato indefinitivamente.

Un esempio calzante sul significato etimologico di pictura lo troviamo nei 12 Cavalli vivi di Jan-
nis Kounellis, opera che, esposta per la prima volta all’Attico di Sargentini nel 1969 e alla Whitechapel
pil recentemente nel 2002, l'artista nega categoricamente di definirla performance o scultura, piuttosto
la designa come spazio pittorico. D’altronde c’erano gia state le esperienze di Fontana come il taglio e
gli ambienti spaziali nei quali artista superava il limite della superficie per ottenere un'opera pittorica.

CP: Non ho mai sentito il bisogno di definirmi e di costringermi in una categoria, comunque
se richiesta rispondevo che ero un’artista che seguiva un processo pittorico, cioe I'idea della pittura
come fare che dallo zero crea e inventa. D’altronde lo stesso avviene anche con la fotografia analogica,
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perché quando in camera oscura si vede comparire lentamente I'immagine sembra si compia una
magia. Che c’e di piu pittorico della reazione dei granelli di polvere dei sali d’argento della carta che
nella loro stratigrafia rivelano un'immagine?

Mi ha sempre affascinato la pittura per velatura raffaellesca, fatta di strati invisibili, quasi di un
nulla che pero nella sovrapposizione costruisce, e simultaneamente vela e rivela.

$S: Il tuo lavoro coinvolge mentalmente lo spettatore: senza concedere una lettura veloce, lo
invita a pensare e richiede una lenta fruizione. La prima spettatrice sei tu.

CP: Nell’arte si cerca di rispondere a quesiti intimi o ad una condizione da cui ci si vuole libe-
rare, per dare una risposta alla propria vita interiore. Ogni artista cerca di esprimere se stesso, forse
come anelito alla immortalita e reazione alla paura della morte, che tutti temono, ma che gli artisti
dandole espressione riescono a far decantare.

SS: In realta la morte é 'unica cosa che non incontreremo mai. Quando siamo in vita la morte
non c’¢, quando c’¢ la morte noi non ci siamo. Ma ¢ la paura di andare oltre i limiti conosciuti. L'arte
¢ per se stessa un andare oltre il conosciuto.

CP: La paura dell'ignoto, di cio che non conosciamo, ¢ atavica. Ed ¢ da qui che origina il motivo
per cui indago proprio cio che non conosciamo, ¢ il mio itinerario di ricerca e un metodo catartico
per superare questo gap e dare un senso alle cose, ¢ la mia risposta.

§S: Larte come ci ricorda Paul Valery & tutto cio che non esiste, che non esiste ancora. Quali
sono gli artisti che ti sei portata dietro, che ti hanno dato piu soddisfazione?

CP: Partendo da lontano direi in sintesi Piero della Francesca, Blinky Palermo, e Giulio Paolini.
Sono coloro che mi hanno guidato, Blinky Palermo per la sua progettualita, Paolini per la sua filoso-
fia e la duplicita dello sguardo, mentre Piero della Francesca perché ¢ davvero fotografico! Non dico
Caravaggio, sensuale, carico di luci e ombre, ma proprio Piero della Francesca che ha quell’erotismo
puro, nudo, del non detto, dell'invisibile, che fa della sua pittura una fotografia concettuale.

S§S: In conclusione quello che tu affermi mi fa pensare al concetto di spazio visionario di Malevic,
alla sua filosofia dell'azzeramento delle forme dove le forme trovate dalla ragione sono costruite sul
nulla, mentre le forme intuitive devono uscire dal nulla.

Il luogo dell’autenticita dell’esperienza estetica, al di 1a del velo della memoria ragionante, tra
il vedere e il non vedere, ¢ sempre ritmato dalle intermittenze del cuore. L'arte ruota attorno ad un
centro assente, in quell’oblio di energia dimenticata che fluisce inarrestabile e infinita. Lo sguardo
dell’arte & sempre ignaro, inconsapevole: e basti qui ricordare il mito di Orfeo che, quando gira lo
sguardo verso Euridice, ne coglie soltanto il simulacro e nello stesso istante la perde. Per Orfeo non
c’¢ una terza possibilita di poter cogliere insieme Euridice e la sua immagine. Lesclusione dell'occhio
in Orfeo, come nel film di Luis Buiiuel Un Chien Andalou del 1929, non ¢ altro che la metafora della
cecita, o meglio il passaggio dal campo scopico, dall’'occhio allo sguardo, dal visibile all'invisibile, nel
luogo dove il desiderio sorprende se stesso.

Tra Roma, Londra e Ferruzzano, 25 luglio 2023



